当我的耳畔响起那段耳熟能详的旋律时,脑海里总情不自禁地会想念起胡子爷爷。
在我很小的时候,爸爸妈妈就把我交给了一个亲戚家的老爷爷抚养。老爷爷花白的头发,花白的眉毛,花白的胡子,一脸慈祥,我称他为“胡子爷爷”。
胡子爷爷很负责,不管刮风下雨,总是把我接回去,送回来。一个夏日,下着暴雨,家人以为他不会来了,不想,顶着一把破旧雨伞的他,艰难地从风雨中闪进了我家的门槛。“囡囡,爷爷接你来啦。”他从身后奇迹般地变出一条毛毯和一把新雨伞,把毛毯盖在我身上,新伞捆在我的婴儿车上,自己顶那把破旧的雨伞,推着我的婴儿车,跨出了家门……一路上,他哼着曲子,他不会唱歌词,只会哼,一整首曲子,一个歌词也没有,永远都是:嗒嘀嘀,嘀嘀嘀,嗒嗒嘀……
一直哼到我离开婴儿车,会坐儿童椅了。天晴时,胡子爷爷开始骑他的二八自行车,车后座绑上我的小座椅,把我放上去。带上我去公园,鹅鼻嘴,黄山……一路上他踩着自行车,哼着曲,打着响铃:“嗒嘀嘀,嘀嘀嘀,嗒嗒嘀……”还是一句歌词都没有,阳光洒在我们爷孙俩身上,我挥着小手,在胡子爷爷被汗水浸湿的后背上乱拍:“爷爷快点,爷爷加油。”
我即将上幼儿园的那一年,胡子爷爷老了,不再来接送我了。每天都由妈妈将我抱去,胡子爷爷一见到我就用他花白的胡茬蹭我的小脸,然后牵起我的小手去左邻右舍家串门。“嗒嘀嘀,嘀嘀嘀,嗒嗒嘀……”胡子爷爷的歌声一路走一路洒,胡同里满是我“咯咯咯”的笑声。
如今我已经是三年级的小学生了,离开了胡子爷爷很多年,我常常想念起他,常常不由自主地学着胡子爷爷哼起那首歌,它伴我度过了无忧无虑的童年时期。