我的家乡在华北平原的东部,黄河故道的大堤上,所以我村叫左堤,堤上堤下髙度相差两丈多,站在大街西头一望,平展展的田野一碧万顷。村东面绿树成阴,花果万紫千红,遮盖着连绵的沙丘。苹果.蜜桃.鸭梨.红果、枣儿、祺儿……各种水果样样俱全。我村杏树最多,有味似攻瑰的铃铛杏,有酸得过瘾的黄光杏,有甜如蜜糖的米黄杏,有面兜兜的关爷脸,有一搿两开、半面半水的娃娃面,真是百杏争奇。然而,这群杏中的上品要数“老鸹枕头杏”。
我们本地把鹅蛋大的河卵石叫老鸹枕头,因这杏大小如鹅蛋,所以起名叫“老鸹枕头杏”。这种杏大的六个足够一斤,小的也有一两多。熟透的杏子洁白中稍带微黄,脊梁沟边泛着红晕,米兰似的香气沁人心脾,拿在手里一捏就成了个软皮蛋,划破薄皮,吮吸里面的浓浆,真赛过喝蜜,一会儿就只剩下皮和核了。吃了这个就想吃那个,谁若是吃一次“老鸹枕头杏”,他准会终生不忘.我村有个叫林长凤的老头说过:“我若是做了皇帝,御花园里什么也不种,只种‘老鸹枕头杏’,我多咱想吃,就到御花园里去摘。”因为林长风没做皇帝,所以我村的“老鸹枕头杏”也没能出名。
不光没出名,而且连个“大号”也没有.这种杏仅我们一村有,是果农从一棵变异的土杏树培育而成,又经过多次嫁接,才成了现在的“老鸹枕头杏”。这种杏树生长较快,枝干粗壮,叶子肥大而嫩绿,花儿粉白。落花后小杏发育极快。其他品种的杏子才如棉花种一样大时,它就比花生豆还大了。这时就不苦、不酸而且脆得很。所以儿童最爱摘这种树上的小杏儿吃。从这以后,不管谁到杏园里,看到这喜人的大杏,总爱摘个尝尝,从谷雨节后的一个多月的日子里,几乎天天都有损耗,到芒种前成熟时,杏子已摘去半数,这么好吃的杏子,早就盼呀,盼呀,一旦成熟了谁不爱吃?不只外地人吃不上,就是自己的亲友也难得吃上几个。再说这种杏个大、皮薄、汁多,用现在的常规包装很难远运。生摘吧,住不两天皮就变黑了。因此,这种杏好吃而卖不到钱,谁家也只种几棵供自己解馋,从没有大片的种植。
我决心中学毕业后报考林业学院,从事家乡特产—“老鸹枕头杏”的培育工作,让这几百里长的黃河故道都长满品质更好的“改良老鸹枕头杏树”,应用最现代化的保鲜技术与包装技术,把杏子运往全国各地,运向世界各国,到那时,人们不光知道山东有肥城桃、莱阳梨、烟台苹果、即墨葡萄、乐陵小枣,还知道左堤特产—“老鸹枕头杏”。